«Ваши удостоверения, граждане»

Заметка Фёдора Солдатова в «Литературной России».

Вот что пишет об этом Андрей Шевцов, в статье упомянутый (ссылка).

Я же хочу добавить лишь то, что членство в подобных союзах, объединяющих редко писателей, но куда чаще единомышленников-приспособленцев, и вправду ничего не даёт: ни трудового стажа, ни гонораров, ни роялти, ни изданий книг, ни славы, ни совсем уж эфемерного — надежды на будущее. Даёт оно лишь удовлетворение жалкого тщеславия того, кому вручают очередной пронумерованный билетик в корочках — этакую полунаграду, полуотметину, зарегистрированную в Москве. Через этот билетик новорожденный «член», испытывая приятный стыд (именно так), может слегка повысить свой социальный статус, ненавязчиво козырнуть документиком где-нибудь у административного входа или упомянуть в какой-нибудь статейке мимоходом, что он-де «член СП России с 20… года». Для многих это указание — равно как и сведения о премиях, публикациях, изданиях, отзывах критиков, — служит неким мерилом литературной и даже общечеловеческой ценности автора. Нет, автора эти многие не читали, но у него же есть документы!

Этот круговой самообман не двадцать лет продолжается. Ничто не ново под солнцем, заметил бы товарищ Екклесиаст.

— Ваши удостоверения, граждане, — сказала гражданка.

— Помилуйте, это, в конце концов, смешно, — не сдавался Коровьев, — вовсе не удостоверением определяется писатель, а тем, что он пишет! Почём вы знаете, какие замыслы роятся у меня в голове? Или в этой голове? — И он указал на голову Бегемота, с которой тот тотчас снял кепку, как бы для того, чтобы гражданка могла получше осмотреть её.

— Пропустите, граждане, — уже нервничая, сказала она.

Коровьев и Бегемот посторонились и пропустили какого-то писателя в сером костюме, в летней без галстука белой рубашке, воротник которой широко лежал на воротнике пиджака, и с газетой под мышкой. Писатель приветливо кивнул гражданке, на ходу поставил в подставленной ему книге какую-то закорючку и проследовал на веранду.

— Увы, не нам, не нам, — грустно заговорил Коровьев, — а ему достанется эта ледяная кружка пива, о которой мы, бедные скитальцы, так мечтали с тобой, положение наше печально и затруднительно, и я не знаю, как быть.

Я бы с удовольствием вступил в ряды, скажем, литературного профсоюза — вроде тех, что мудро действуют в скандинавских странах. Ребята из этих организаций добились от издателей минимальных отчислений роялти в 15% (и до 50%). Пятнадцать процентов там дают начинающим авторам. В России, по недостоверным источникам, 15% получают знаменитости уровня Дарьи Донцовой.

Что касается «похорон», упомянутых в заметке, то их не будет. «Союз пенсионеров» или «союз приспособленцев» (вот подходящее раскрытие аббревиатуры СП) будет существовать точно так же, как существуют и прочие общественные учреждения, претендующие на свой кусок пирога. А жаль! Было бы здорово, если б старое прогнившее здание рухнуло, и на его месте строители возвели бы красивый и крепкий дом.