Триллер в двух частях и с хэппи-эндом (фельетон)

Часть I

Ранним субботним утром 8 февраля я надел бушлат, натянул на стриженую свою головёнку шерстяную шапочку, взял в сарае лопату с широким скребком и вышел на крыльцо. Две нижние ступеньки скрывал снег. «Ух!» — сказал я, плюнул, снова сказал «ух» и погрузил лопату в сугроб.

  

Откидывая снег налево и направо, пуская на морозце пар и осознавая в полной мере, что человека создал труд, я расчистил путь до ворот. Наваливаясь на дощатую створку плечом, раз за разом, сантиметр за сантиметром, я приоткрыл ворота и протиснулся наружу, стараясь не порвать бушлат. Передо мною, до самой дороги посреди улицы, где часов в шесть утра проехал грейдер, наворотив по придорожьям комковатого снега, лиловел слой снежной целины — такой гладкий и столь картинно ухоженный ветерком, что вгрызаться в него скребком лопаты казалось кощунством, преступлением против искусства. С фотоаппаратом надо было выходить за ворота, а не с лопатой. Провалившись в снег по колено, я замер у палисадника.

Расчистившееся после ночных туч чёрно-синее небо усыпали белые звёзды. Прямо у меня над головой висела половинка луны. Её тихий свет смешивался с розоватым светом, падавшим с фонаря на противоположной стороне улицы. Окна домов кругом были темны: после традиционного вечерне-пятничного «веселие пити» утомившаяся деревня рано не подымается. Лёгкий ветерок пощипывал кожу на щеках. В такое зимнее утро жизнь кажется человеку прекрасной. И представляется ему, этому самому человеку, что ничто не может её испортить. Отравить политическим ядом, превратить в сгусток отчаянья, в тоску по революции, в смертную песнь маргинала. Когда столько звёзд над головой, когда бицепсы и трицепсы полны энергии, когда вдыхаешь деревенский воздух, а не городской смог, кажется, что никаких печалей и вовсе не существует, да и никогда не существовало.

Почтальонша тётя Саня появилась у дома как раз тогда, когда я приставил лопату к палисаднику и вытер рукавицей с бородёнки пот. В предрассветных сумерках звонкий человеческий голос нарушил тишину, прерываемую до сих пор только моим кряхтеньем, шуршаньем снега да редким взбрехом соседской пустолайки. За те полтора часа, что я ворочал сугробы, на улице не зажглось ни одного окошка.

— Ишь, наворотил! — сказала почтальонша, взглянув на снежные валы по сторонам. — Зачем убираешь-то? Ведь снова насыплет! Лилии не трудятся, не прядут, а тебе, язычнику, чего не спится?.. Вот тебе квиток за электричество. Помрём скоро все, грешные. И за что только нам такое наказанье?

Привыкшая скорее к монологам, нежели к диалогам, требующим пауз для реплик собеседника, почтальонша заскрипела к почтовому ящику моего соседа Петруши. Газетки и счета тётя Саня разносила по нашей деревушке по вторникам, четвергам и субботам.

Я глянул на бумажку квитанции. Главные числа выделялись там жирно и крупно. Но утренний свет показался мне неверным, а очков я не надел. Снег-то я и без очков пока ещё вижу. Я посмотрел в спину выбиравшейся на дорогу тёте Сане, посмотрел на чёрную сумку на её левом боку. Закрыв ворота, убрав в сарай лопату и скинув бушлат, я зажёг на кухне свет — побольше света, — надел очки, поставил чайник и взял квитанцию.

Деревня, улица, номер дома, фамилия, лицевой счёт — всё на бумажке было правильно. Но вот числа! С ними было что-то не то. Они… как бы это помягче сказать… изумляли. Вот тётя Саня или сугробы — не изумляли. А этот документ словно прислали из другого мира.

Финансовая часть таблицы дополнилась новой строчкой: «Перерасчёт с 1 января 2014 года». И в правом столбце была помещена сумма этого самого перерасчёта, а под нею пропечатан и итог — целое состояние, которое моя семья задолжала местному «Энергосбыту». 22092 рубля 18 копеек. Это вместо обычных 7-8 тысяч рублей, каждый зимний месяц переводимых на счета электрокомпаний теми счастливыми жителями деревень в Тюменской области, которых обошёл извилистый процесс газификации, освящённый предвыборными президентскими программами! Да и семь-то тысяч выходило лишь потому, что отапливался дом не одним 380-вольтным электрокотлом, но и берёзовыми дровами. Эти последние тоже были не бесплатны, но экономия всё же достигалась существенная. А посредством колки дров глава семьи заодно и оздоровлялся.

Не помню, попил ли я чаю, помню только, что погасил свет на кухне, и рука моя вслед за выключателем протянулась к вилке холодильника. «Не к вилке, а к вилам надо тянуться!» — подумал я, опуская руку. «В счёт вкралась ошибка менеджера», — прозвучал глас в моём мозгу. Очень неуверенно прозвучал.

Моё драгоценное семейство ещё спало (суббота, как-никак), и я закрылся в собственной комнате. Пока загружался на компьютере «Windows», я думал, что надо бы выключить электрокотёл. 6 киловатт жрёт — это ведь натуральное счастье для всяких там перерасчётчиков. Однако выключишь котёл — и через четверть часа в доме похолодает. За окнами — минус двадцать с ветерком. У нас в доме порядок заведён следующий: выключается котёл и тут же растапливается печь. Целый день в печку дрова подбрасываются, а на ночь у печки мини-поленница устраивается-укладывается, чтоб поленья к утру подсохли. Дом большой, сто с хвостиком квадратных метров. И при шести киловаттах никто ещё под одеялом не вспотел. Бывало, в сильные холода и на 9 кВт котёл ночью запускали.

Энергетические новости в Интернете отыскались быстро. Я выбрал относительно надёжный источник и углубился в текст на мониторе. Мои нездоровые глаза с истончённой сетчаткой тут же заболели от контраста полутьмы со свеченьем экрана, и я зажёг люстру. Палец мой на клавише выключателя дрожал, а мозг думал о новом счёте от «Энергосбыта» и о том, во сколько же рублей и копеек мне теперь влетит пользование компьютером, чайником, стиральной машиной, водонагревателем, скважинным насосом или вот этой люстрой с восьмью плафонами.

Новость была написана на обыкновенной журналистской смеси канцелярита, неудобоваримого юридического стиля и элементов того дикого языка, который у нас в России по ошибке называют дипломатическим. (Истинно дипломатическим языком владеет только товарищ Чуркин, но это к моему рассказу не относится.) Заметка о тарифах на электроэнергию выглядела абсолютно обыкновенно, внешне ничем не отличаясь от прочих заметок, опубликованных во вчерашней ленте РИА «Новости». Ничто не указывало на её грозную силу.

На территории России введены социальные нормы на расход электроэнергии

Президент России Владимир Путин сегодня подписал закон №25-ФЗ «О введении на территории Российской Федерации социальных норм на расход электроэнергии», основанный на постановлении Правительства РФ от 22 июля 2013 г. за №614 «О порядке установления и применения социальной нормы потребления электрической энергии (мощности) и о внесении изменений в некоторые акты Правительства Российской Федерации по вопросам установления и применения социальной нормы потребления электрической энергии (мощности)». Ранее соответствующий законопроект был одобрен депутатами Государственной Думы.

Таким образом, социальные нормы, уже прозванные в народе «тарифом «Лучина», и сверхнормативные тарифы законодательно введены 7 февраля 2014 года на всей территории страны. При этом закон вступил в силу с 1 января 2014 года.

Ранее, в соответствии с Федеральным законом РФ от 23 ноября 2009 г. №261-ФЗ «Об энергосбережении и о повышении энергетической эффективности и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации» областные и краевые управления по государственному регулированию цен и тарифов в России рассчитали и утвердили нормативное потребление электроэнергии в регионах.

Напомним, предварительные итоги пилотного проекта, осуществлённого в шести регионах России с сентября по декабрь прошлого года, показали, что стоимость сверхнормативно потребляемой электроэнергии возрастёт примерно вдвое по сравнению с тарифами в рамках соцнормы, в иных областях не превышающей 65 кВт*ч в месяц на человека.

Протесты, прошедшие в ряде регионов России, в том числе на Дальнем Востоке, не привели к каким-либо изменениям в энергетической политике правительства. Отвечая на вопросы журналистов на недавней пресс-конференции, премьер-министр Дмитрий Медведев выразился предельно ясно: «Эта страна должна соответствовать требованиям ВТО, а граждане этой страны должны научиться экономить».

«Ишь ты, — подумал я. — Закон подписали только вчера, а назавтра вам уже шлют перерасчёт. Прямо-таки олимпийские скорости!»

— Задним числом ввели, — сказал я вслух. — Закон от 7 февраля, а вступил в силу 1 января.

— Чем ты недоволен? — ответил мой мозг. — Разве этот закон не улучшает положения граждан? Улучшает. Социальная норма вводится, дурачина ты, простофиля! А это означает, что по норме ты будешь платить на три копейки за киловатт-час меньше, чем раньше!

— Отчасти ты прав, мозг, — сказал я. — Три копейки — это выигрыш. Но ты забыл, что торговцы электричеством то и дело повышают цены. Компания, которая зажигает вот эти лампочки, включает вот этот компьютер и греет нас с тобой, свои тарифы пересматривает дважды в год и заблаговременно. Если бы компания уменьшала тарифы, то оно, конечно, радостно было бы. Я бы тогда портрет Медведева на стене повесил. И челом бы по утрам ему бил. Но теперь, с новым законом, наши электропродавцы, большие друзья думцев, смогут не только каждый год баловаться с ценой соцнормы, но и развлекаться с тарифами сверх нормы столько, сколько их энергетические души пожелают.

— Лобби! — воскликнул мозг и начал ругаться и призывать к тому, о чём я написать здесь не могу. — Постой-ка… Но откуда счёт на 22 тысячи? В постановлении №614, подписанном Медведевым, есть увеличенная соцнорма для тех, кто отапливается электричеством. Тебе дают по норме ещё 3000 киловатт-часов в месяц. Опять же, улучшение положения! Ты не пробовал быть объективным?

— Пробовал. В прошлом месяце погодка была вполне себе сибирская. Минус тридцать да минус тридцать пять. И сорок было. А ветры дули так, что в трубе гудело. 4500 кВт*ч накрутило только на электрокотле, мой дорогой мозг. А ведь мы с тобой не круглые сутки котёл жжём, а и дровами помещенье жилое топим. А если б мы электричеством грелись круглые сутки, у печи дежурить утомившись и дрова колоть уставши?..

Пока рассвирепевший мозг говорил о вилах в бок и непотребно и непечатно ругался, я кликнул мышкой и прошёл по синенькой ссылочке, прикреплённой «подвальчиком» к заметке на сайте РИА «Новости». Знаете, есть в материалах информационных агентств такие ссылочки — на тематические заметки. Обычно я их игнорирую, но эту я пропустить не мог. Потому не мог, что от одного только заголовка задыхаться начал.

Энергопаёк, введённый на территории России с 1 января, не коснётся депутатов

Депутаты Госдумы приняли в третьем чтении поправки в Федеральный закон от 8 мая 1994 г. №3-ФЗ (ред. от 23.07.2013 г.) «О статусе члена Совета Федерации и статусе депутата Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации», дополняющие статью 29 «Медицинское, бытовое и пенсионное обеспечение члена Совета Федерации, депутата Государственной Думы». Единогласно одобренный законопроект передан на подпись президенту Владимиру Путину.

Согласно поправкам, предложенным фракцией ЛДПР, статья 29 дополняется частью 10-й: «Гражданин Российской Федерации, исполняющий полномочия члена Совета Федерации, депутата Государственной Думы, имеет право на ежемесячную компенсацию в размере 97,5% от фактически понесённых затрат на электроэнергию в служебном жилом помещении, предоставленном депутату в соответствии со статьёй 34 настоящего закона». Частью 11-й предусмотрена компенсация за потреблённую электроэнергию в жилье депутатов и их семей, не являющемся служебным. Её размер составит также 97,5% от соответствующих расходов.

После подписания проекта президентом региональные законы «О статусе депутата» будут приведены в соответствие с ч.ч. 10-11 ст. 29 закона №3-ФЗ. Новый закон может вступить в силу с 1 января.

Ранее получило скандальную известность заявление лидера ЛДПР В. В. Жириновского о том, что в особняках и квартирах депутатов, цитата, «нужно вырвать электрические счётчики и всё там заштукатурить, чтоб даже напоминания не осталось, а провода напрямую соединить, однозначно».

Корреспонденту РИА «Новости» в Москве, к сожалению, пока не удалось связаться ни с В. В. Жириновским, ни с представителями фракции ЛДПР в Госдуме. Принятие законопроекта согласился прокомментировать по телефону парламентарий от КПРФ. Собеседник агентства, пожелавший сохранить анонимность, объяснил, что голосование в Думе проходило в закрытом режиме и что в вопросах депутатского обеспечения партия коммунистов разделяет позиции либеральных демократов, единороссов и эсеров. «В Думе по таким поводам достигается редкое единение», — сказал он. По словам анонима, советская эпоха ушла в прошлое, бал правит индивидуализм, названия же партий — обыкновенные вывески. «Какой депутат откажется от дарового электричества?» — заметил собеседник.

На вопрос о том, откуда взялось число 97,5%, депутат ответил: «Ну, вы же знаете, все эти дробные числа, десятичные там разные, доли, проценты, выглядят убедительно, скажем так — экономически обоснованно. И потом, не можем же мы написать: сто процентов. Электорат не поймёт».

Также источник сообщил, что в настоящее время Госдума приняла на рассмотрение законопроект от справедливороссов, предлагающий ввести льготы по оплате электроэнергии для военнослужащих, сотрудников силовых ведомств и спецслужб.

Ошеломлённый мозг мой прошептал:

— Дрова. Нам нужны дрова. Скорее звони Ван Ванычу!

  

Мозг что-то ещё сказал, однако я не расслышал.

— Что? — спросил я. — Не слышу!

Монитор с новостями куда-то пропал.

— Где всё?

Ответил мне уже не мозг. Вмешался женский голос. Очень знакомый.

— Просыпайся, соня. Ну вставай. Снег надо убрать. За ворота ж не выйти.

Голос говорил и говорил. И казался каким-то потусторонним.

— А? — сказал я. — Где?

Я открыл глаза. Темно. Но от луны за окном видно кое-что. Потолок. Белая квадратная плитка. Люстра в пять рожков. Пенопластовый плинтус. Фотографии на стене. Спальня. А вот лицо жены. Рот на лице открывается и произносит слова о дворе, сугробах, воротах, лопате, сильном мужчине, который любит рано вставать… Моя жена обожает чесать языком. Молчаливая жена в природе встречается так же редко, как честный налогоплательщик.

— Тебе что-то приснилось? — спрашивает она. — Ну давай, вставай… Ты ж любишь убирать снег. Я ж на десять двадцать в город собралась. — Отжужжав, она зевает и укладывается рядом со мной, оборачивая тело половинкой одеяла.

Я вскакиваю с постели, в прихожей надеваю штаны, накидываю бушлат, сую босые ноги в чуни и выхожу на крыльцо. Две нижние ступеньки крыльца скрыты под снегом. Дует ветерок. Половинка луны. Звёзды. Всё ужасно похоже на то, что мне снилось… Не сойти бы мне с ума при виде  почтальонши!

Продолжение следует

Отзывы читателей: здесь, здесь, а далее ищите сами. Фельетон растащили уже по всему Интернету.